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J’ai toujours été bonne éléve. Je travaillais
fort, je suivais les regles et j’affrontais
immédiatement chaque probléme. Cette
approche m’a permis de réussir mes
années de baccalauréat, d’unité de soins
intensifs néonataux, et de maitrise en santé
publique (M.S.P).

Puis je suis partie faire mon stage de
M.S.P. dans le Nord. La, les lecons que
j’avais apprises, sans étre fausses, étaient
loin d’étre suffisantes... Et passaient par-
fois a cOté de essentiel.

Je voulais effectuer mon stage dans un
contexte éloigné, isolé, et autochtone.
Comme infirmiére, j’avais trop souvent vu
les personnes des régions nordiques
tomber entre les mailles du filet du systéme
de santé. Je voulais trouver une solution.

Mes superviseurs et moi avons décidé de
mener une campagne de santé publique
afin d’encourager les enfants d’'une com-
munauté autochtone a porter un casque
pour circuler en véhicule hors route. L’idée
était pertinente; en effet, une étude épidé-
miologique récente portait sur les trauma-
tismes craniens dans la région et javais le
soutien d’un organisme sans but lucratif et
de conseils de santé régionaux. Le projet
avait trois objectifs : collaborer avec les
écoles pour que les enfants créent leur pro-
pre campagne de santé publique, fournir un
casque a chaque enfant par 'intermédiaire
des magasins locaux, et élaborer un régle-
ment sur le port obligatoire du casque.

Sur le papier, tout semblait parfait.

Parmi les lecons que j’ai apprises, c’est
celle qui correspond le plus a la réalité.
Des coupes budgétaires importantes ont
contraint 'organisme sans but lucratif a
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cesser ses activités. En raison du départ
soudain d’une partie du personnel aprés
une série d’incidents violents avec des
éléves et du congé de maternité de la
directrice d’une école, la communauté
participante a annulé sa collaboration a la
derniére minute. Je me sentais découra-
gée avant méme de faire mes valises.

Nous avons alors revu notre stratégie
pour réaliser le méme projet dans une
autre communauté, ol un grave trauma-
tisme cranien subi par un jeune sur un
véhicule tout-terrain avait été tres
médiatisé.

En février 2015, j’ai embarqué dans
un avion minuscule, qui a traversé une
tempéte de neige accompagnée de tur-
bulences extrémes. J’étais a deux doigts
de vomir.

En essayant d’appeler ma personne-
ressource a l'atterrissage, j’ai découvert
que la collectivité n’avait pas de réseau
cellulaire. Mon superviseur m’avait dit
d’aller a I'école, reconnaissable a son toit
rouge, mais le blizzard avait recouvert
tous les toits d’une épaisse couche de
neige. J’étais perdue, sans aucune visibi-
lité, par -35°C. J’ai presque pleuré de sou-
lagement quand quelqu’un, me voyant
trébucher dans la neige, m’a invitée a
monter dans sa voiture.

Dans les semaines suivantes, j’ai suivi
le plan et j’ai rencontré toutes les per-
sonnes sur ma liste. Les membres de la
communauté m’ont donné l'impression
générale de me soutenir discretement,
sans vraiment s’investir. Les ainés et les
ainées se montraient polis. Je faisais face
a une distance émotionnelle que je ne
comprenais pas.

« Attends six mois, m’a dit une ainée.
Les gens partent trés souvent. Nous
n’avons pas envie de créer des liens avec
quelqu’un que 'on ne reverra jamais ».

Elle a remarqué mon désarroi et a souri.
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« Va découvrir la région! Mais ne sors
pas de la collectivité, car on a vu des loups
dans le coin. Bienvenue dans le Nord! »

Je pensais que mes recherches et ma
planification m’auraient bien préparée
(premiere lecon!), mais ce n’était pas le
cas. Pour moi qui aime le contrdle et la
précision, cela avait tout 'air d’un échec.

Mon analyse préalable des forces, des
faiblesses, des opportunités, et des
menaces (FFOM) a porté ses fruits a plu-
sieurs égards. Compte tenu de la forte
rotation au sein de la collectivité, je
m’attendais a un soutien mitigé. J’avais
des pistes pour obtenir du financement
ainsi qu’une liste de parties prenantes et
de groupes clés.

A bien d’autres égards, j’ai trébuché
sur des obstacles inattendus. Mon travail a
souvent été interrompu par de profondes
tensions historiques entre deux peuples
autochtones contraints a cohabiter par la
colonisation. Pour I'achat des casques, un
groupe avait les moyens financiers néces-
saires, ['autre devait demander une sub-
vention; ['un pouvait bénéficier d’une
exonération d’impét, 'autre non. J’ai fait
la navette entre les bureaux des deux
peuples, en gérant des ressentiments pal-
pables et en alternant persuasion et sup-
plications pour que tout le monde reste
mobilisé. Un membre clé de la collectivité
locale a accepté de collaborer, mais ne
s’est présenté qu’a une seule des réunions
planifiées. Un policier a prédit que les
casques que je comptais distribuer
seraient vendus pour acheter de la drogue
ou de l’alcool; il avait tort, mais j’ai com-
pris ce qu’il vivait au quotidien. J’ai eu du
mal a faire financer les frais de livraison
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importants dans cette région éloignée. Le
roulement élevé du personnel clinique et
enseignant nuisait a la continuité et a
’acceptation du projet. Parmi le person-
nel enseignant, j’ai rencontré des per-
sonnes formidables, mais aussi certaines
qui rabaissaient les cultures autochtones.
« Oh, Irene, m’a expliqué un professeur du
secondaire devant sa classe, il faut parler
trés len-te-ment ici. Ces gens-la ne savent
ni lire ni écrire. » Comme j’ignorais que la
collectivité s’arrétait totalement chaque
fois que s’y tenaient des obseéques, je
n’avais pas calculé qu’au total, prés de
quatre semaines de travail sur six mois
seraient consacrées a cette tradition
majeure. L’'un des deux magasins locaux a
déclaré qu’il n’avait pas l’espace néces-
saire pour entreposer les casques.

Quelle que soit la maniere dont je
décrivais mon projet, je ne parvenais pas
a transmettre 'importance qu’il revétait a
mes yeux. J’aurais voulu avoir une hiérar-
chie sécurisante, quelqu’un qui me dise
quoi faire et que j’aurais pu blamer pour
tout ce que je n’avais pas anticipé. Je
pleurais souvent, j’avais vraiment envie
de baisser les bras.

Un jour, a la salle de sport, j’ai rencontré
un administrateur de la collectivité locale
qui m’a posé des questions sur mon pro-
jet et a ensuite téléphoné a quelqu’un.

Soudain, j’ai obtenu le financement
des casques! L’administration locale a
accepté de me soutenir et une personne a
’école a réussi a financer les frais de
livraison. Les éléves, en voyant que j’étais
encore la et que je ne les dénigrais pas,
ont peu a peu commencé a me respecter.

Sans ces petites victoires, j’aurais
abandonné.

A la fin de mon projet, le chef des jeunes
m’a confié que, comme une bonne partie
de la population, il nous aimait bien, moi et
mon projet. En revanche, il estimait qu’il
aurait fallu consacrer 'énergie et les fonds
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a des questions beaucoup plus
urgentes — des questions que j’aurais vues
si j’avais levé le nez de mes attentes pour
bien observer la communauté. Les filles
avaient besoin d’un programme d’auto-
défense pour éviter de se retrouver sur la
liste des femmes autochtones disparues et
assassinées. L’école avait besoin d’un
programme de saine alimentation. Et
j’en passe!

Ma présence avait été appréciée par la
communauté : « Tu nous as consacré du
temps. Nous sommes tres fiers de toi.
Merci pour ton dévouement. » Aujourd’hui,
quand j’arrive a l'aéroport, les enfants
accourent pour me prendre dans leurs
bras et les adultes me serrent la main. La
communauté est devenue ma famille.

Mais mon projet... Les membres de la
communauté ont di faire avec pendant
que, petit a petit, je les découvrais et
comprenais qu’un vrai projet communau-
taire ne serait jamais le mien. Certes, il a
apporté quelque chose : les enfants, dont
certains étaient défavorisés, avaient des
étoiles dans les yeux quand leur cam-
pagne a été rendue publique et a rem-
porté un prix national prestigieux. Mais il
y avait d’autres enjeux plus importants.

Une personne m’a dit, gentiment :
«Iréne, ton projet était mignon ».

Jétais partie a la recherche d’un indice
de réussite mesurable. Dans le cadre de
mon métier d’infirmiére et de mon pro-
gramme de M.S.P., cet indice de référence
correspondait a l'approbation de mes
superviseurs ou a la publication d’une étude
qualitative. En revanche, dans les commu-
nautés autochtones, la réussite prend un
sens différent et ne peut étre mesurée par la
recherche, les objectifs, les calendriers, et
les publications. La-bas, nos indices de
référence n’ont aucune importance.

L’'important, c’est de traverser une
tempéte de neige a bord d’un avion minus-
cule en essayant de ne pas vomir, d’atterrir
au milieu de nulle part et de ne faire face
qu’a des imprévus, de passer des heures a
pleurer et a se démener, pour, enfin, ouvrir
les yeux et trouver un moyen potentiel de
s’en sortir. L'important, c’est de finir par
comprendre qu’une idée pleine de bonnes
intentions ne convient pas vraiment a une
communauté particuliére. L'important, ce
sont les gens : aller a la rencontre d’une
communauté et y construire de vraies rela-
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tions. L'important, c’est de savoir que les
lecons théoriques et les plans ne per-
mettent jamais de vraiment se préparer.

Jai terminé ma M.S.P. il y a sept ans.
Je sais a présent que les défis auxquels
j’ai été confrontée sont courants en santé
publique. Aucune planification a distance
ne permet de se préparer complétement
au travail communautaire sur le terrain,
et d’anticiper les besoins réels d’une
communauté. Maintenant, je travaille sur
le territoire de cette premiére commu-
nauté autochtone. Je me suis habituée
aux turbulences.

Une fois, on m’a appelée « la folle des
casques ». Maintenant que j’effectue le
dépistage du cancer du sein demandé par
les communautés, on m’appelle
« l'infirmiére folle des seins ».

Je me lance avec le sourire.

Irene Chu RN MPH
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