CMAJ 2024 April 8;196:E467-8. doi : 10.1503/cmaj.231061-f
Citation : Veuillez citer la version originale anglaise, CMAJ 2024 January 29;196:E101-2. doi : 10.1503/cmaj.231061

Voir la version anglaise de l’article ici : www.cmaj.ca/lookup/doi/10.1503/cmaj.231061

Un jour, un collegue m’a envoyé un cour-
riel me disant qu’il avait un message sus-
ceptible de m’intéresser. Il venait de voir
un de mes anciens patients.

« Il dit que tu lui as sauvé la vie. Bien
joué! Je me suis dit que tu aurais voulu
que je t’en glisse un mot. »

Le courriel, de maniére presque énig-
matique, ne contenait aucun autre détail,
mais c’était assez pour piquer ma
curiosité. Je me suis mis a échafauder un
scénario a partir du peu d’information
qu’il m’avait laissé. J’imaginais un patient
me réclamer. Mis a part le fait qu’il était
un homme, je n’arrivais pas a statuer...
De quoi avait-il I’air? Etait-il vieux ou
jeune? J’ai fini par cesser de tergiverser,
et je me le suis représenté comme un type
a 'aube de la mi-quarantaine.

« Il est absent aujourd’hui. Désolé », de
répondre mon collégue, dans mon scé-
nario imaginaire.

« Quel dommage! J’aurais vraiment
voulu lui parler. »

« Eh bien, je peux faire quelque chose
pour vous aider? » J’avais en téte une
image de mon collegue qui se préparait a
soigner une lacération au doigt, assis au
chevet du patient allongé sur une civiere.
Je trouve que les gens ont tendance a
devenir tres volubiles apres 'anesthésie
locale, lorsque la ou le médecin s’appréte
a faire les points de suture.

« Non, pas vraiment. C’était simple-
ment pour le remercier. Aprés tout, il m’a
sauvé la vie, et jaurais juste aimé qu’il le
sache.»

J'imaginais mon collégue croiser briéve-
ment le patient du regard pour jauger de sa
sincérité, puis, aprés avoir constaté
’'absence d’ironie ou de malice, rediriger
son attention vers un nceud a serrer.

J’ai abandonné ma réverie en admet-
tant que je n’arrivais pas a me souvenir ni
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d’un acte héroique ni d’un moment
d’allégresse jusqu’ici ignoré. Comment
aurais-je pu oublier que j’avais sauvé la
vie d’une personne?

Nous, les urgentologues, sommes atti-
rés par la pratique pour une multitude de
raisons. Toutefois, j’ai 'impression que
nous sommes nombreux a avoir été
séduits par la possibilité de sauver des
vies de maniere spectaculaire. Je soutiens
depuis longtemps que la jeune génération
d’urgentologues a été bercée par des épi-
sodes de la série Urgences et a probable-
ment intégré le programme de résidence
nourrie par ’espoir on ne peut plus holly-
woodien d’arracher des personnes
malades des griffes de la mort.

Mais j’admets avoir moi-méme incons-
ciemment intégré ces clichés culturels. Je
me voyais comme un justicier masqué, un
homme bon qui arrache la faux de la main
osseuse de la Grande Faucheuse, alors
que le quotidien de la médecine
d’urgence consiste plutét a faire face au
probleme d’engorgement du service, a
composer avec des ressources limitées et
a dégonfler les attentes de la patientele.
Les véritables sauvetages sont 'exception
plutdt que la régle, méme si nous aimons
croire le contraire.

Malgré tout, c’était plus fort que moi.
Je me demandais si le patient que j'avais
sauvé était ’hnomme en insuffisance respi-
ratoire que j’avais intubé et réanimé, ou si
j’avais réussi la défibrillation cardiaque
sur un patient atteint d’un infarctus aigu
du myocarde en arrét de fibrillation ven-
triculaire, ou encore si j’avais fait partie
d’une équipe qui avait tiré in extremis cet
homme d’une mort traumatique. Aprés
tout, ce ne sont pas les accidents de la
route tragiques, les chutes de hauteur et
les épisodes de violence qui manquent
dans notre coin.
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Une chose clochait toutefois : ces
personnes qui se rétablissaient entiere-
ment et sortaient de ’hopital sans
séquelles neurologiques ne se souve-
naient presque jamais des efforts
déployés par le personnel du service
des urgences, pour la simple et bonne
raison qu’elles étaient souvent trop
faibles pour se rappeler les premiers
stades de ’événement qui avait mis leur
vie en péril. Si les urgentologues et le
personnel infirmier d’urgence regoivent
de nombreux messages de remercie-
ment, rarement cette reconnaissance
provient de la personne soignée.
Qu’avais-je bien pu faire pour que cet
homme dont j’avais sauvé la vie se sou-
vienne de mon nom?

J’ai donc répondu au courriel de mon
collégue en lui demandant quelques pré-
cisions : « Salut Jon! Merci pour le courriel
de suivi. Ma curiosité est piquée au vif.
Peux-tu me dire comment j’ai sauvé la vie
de cet homme? Il n’y a vraiment rien qui
ne me vient a esprit. Peut-étre était-ce il
y a longtemps? »

Ce cas remontait en fait a trois ou
quatre ans; ’homme était découragé, et
sentait de plus en plus que sa volonté de
demeurer sobre flanchait devant
'intensité de son envie irrépressible
d’alcool. Il savait qu’un retour a son
ancien train de vie miné par l’alcoolisme
représentait un lent suicide, une once a la
fois. Pourtant, méme s’il le comprenait, sa
dépendance le tourmentait sans relache.
Il craignait de flancher.

Curieusement, c’est quelque chose
que je lui ai dit qui lui a redonné un coup
de fouet. Il est revenu chez lui ragaillardi
par mes paroles et mes gestes. Quelques
années plus tard, il est retourné au ser-
vice des urgences pour un autre probleme
et souhaitait me parler.
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Aprés avoir lu comment j’avais « sauvé »
la vie de ce patient, je dois admettre que
j’étais plutdt dégu, voire complétement
déconcerté. Ce scénario était a des années-
lumiéere du partage des eaux de la mer
Rouge au service des urgences; on était loin
de ce que j'aurais imaginé il y a une tren-
taine d’années, pendant ma résidence, et
encore certainement loin de ce que
j'imaginais encore aujourd’hui, maintenant
que je faisais partie des vieux de la vieille.
Et de toute facon, je ne me souvenais que
vaguement de cette interaction.

J’ai donc pris sur moi, me sentant
quelque peu ridicule de m’étre imaginé
avoir joué les héros et infléchi le destin de
cet homme, et je suis passé a autre chose.
Toutefois, je me suis surpris, avec le
temps, et malgré mes efforts pour le nier,
a accepter que pour cet homme qui se
trouvait dans un moment de vulnérabi-
lité, j’avais dit et fait le nécessaire pour
prévenir une rechute, ce qui a ses yeux lui
avait sauvé la vie.

Mais comment avais-je fait cela? Je
n’en suis pas tout a fait sdr, car selon mes
observations, la voie vers la sobriété est
une pente sinueuse et glissante, semée
d’angoisse, sur laquelle plane le spectre
de la rechute. Mais j’imagine que
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l’interaction a pu se passer ainsi : « Je ne
pense pas étre capable de tenir encore
longtemps sans boire », m’a-t-il lancé.

« D’accord, je vous entends. Mais
laissez-moi vous poser une question.
Depuis quand avez-vous arrété de boire? »

« Six semaines et trois jours. »

« C’est bien, c’est méme excellent. Je
crois que vous pouvez étre fier de vous »,
ai-je répondu d’une voix mesurée.

Ilm’a jeté un regard habité par le doute.
« Mais je devrai me battre contre cette ten-
tation tous les jours de ma vie. Comment
faire? Je n’y arrive pas. Je n’y arrive tout
simplement pas. Et si je recommence a
boire, j’atteindrai un point de non-retour.
La boisson va me faire sombrer. »

J’ai placé ma main sur son épaule et lai
regardé droit dans les yeux. « C’est admira-
ble, ce que vous avez accompli. Vraiment. Et
n’oubliez pas que la sobriété, ca commence
par une journée a la fois. Si vous gardez cela
en téte, le reste se fera tout seul. Les choses
vont se placer. Ayez confiance. »

Il est retourné chez lui, et j’ai continué
mon travail. Je n’ai pas encore mis le
doigt sur la raison pour laquelle cette
intervention lui a donné autant de force,
mais je suis reconnaissant de savoir que
je l'ai aidé a traverser une passe difficile.
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Je m’explique la chose ainsi :

Si nous, les médecins, nous faisons
souvent ramener a l'ordre pour nos
échecs, plus rares sont les cas ol l'on sou-
ligne nos bons coups.

Nous ignorons parfois I'ascendant que
nous pouvons avoir sur autrui.

Les paroles sauvent des vies.

Ne sous-estimons pas le pouvoir de la
compassion et de la bienveillance.

Brian Deady MD (retraité)
Coquitlam, BC
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