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Personne ne s’imagine un jour avoir un 
cancer, jusqu’à ce que ce jour arrive. 
J’entame aujourd’hui le huitième de mes 
dix cycles de chimiothérapie (2.0) pour 
un cancer de la prostate métastatique. 
Près de quatre ans se sont écoulés 
depuis mon premier cycle1, et je réap­
prends à encaisser la chimio, tant du 
point de vue pratique (douleur physique) 
qu’ontologique (douleur émotionnelle), 
car je ne me reconnais plus. Je refais cet 
apprentissage après avoir passé ma vie à 
essayer sérieusement de rester stoïque 
face aux drames et à éviter délibérément 
les facteurs potentiellement déstabi­
lisants, un phénomène que Heidegger 
nomme « l’être-jeté2 ». Alors que je lutte 
contre le cancer, je suis ouvert aux nou­
velles évolutions et possibilités, sans 
chercher à fuir ou à nier la réalité de ma 
situation. Même si j’ai le choix, je choisis 
la chimiothérapie. Je cherche à revenir à 
la normale parce que ce sentiment 
d ’ ê t r e - j e t é  e s t  s o u r c e  d ’ a n x i é t é . 
L’anxiété, contrairement à la peur, n’a 
pas d’objet, et est considérée comme 
une sorte de maladie émotionnelle qui 
s’ajoute à la pathologie physique du can­
cer. Je dois lui faire face et bien commu­
niquer avec mon équipe de soins de 
santé. J’espère un jour retrouver une vie 
enrichissante, qui me ressemble.

La chimio 1.0 m’a donné l’impression 
d’être précipité du haut d’une falaise. Elle 
m’a forcé à apprendre à naviguer au gré 
de mes expériences, à me forger des ailes 
tout en plongeant droit sur terre. La 
question qui se pose aujourd’hui face à la 
chimio 2.0, c’est de savoir comment faire 
pour m’adapter à nouveau.

Pendant mes traitements contre le 
cancer, mes nouvelles réflexions sont 
guidées par le pari herméneutique de 

Richard Kearney3. Je préfère ce pari aux 
métaphores traditionnelles du cancer, 
qui impliquent un paradigme gagnant-
perdant et le carnage associé à la guerre, 
aux éclats d’obus et aux corps démem­
brés et méconnaissables. Ce pari ne 
signifie pas que je ne tiens pas tête au 
cancer et que je ne l’affronte pas avec 
force et détermination. Il offre plutôt une 
participation digne : toutes les cartes du 
cancer et des traitements sont dis­
tribuées à la personne atteinte, à son 
équipe de soins et à sa famille. C’est un 
jeu collectif. Le pari est respectueux et 
aborde les risques encourus, tout en 
tenant compte du fait que les résultats 
sont des événements imprévisibles.

J’ai adapté ce pari pour apprendre à 
vivre avec le cancer et les traitements. 
Pour moi, il comporte cinq pistes de 
r é f l e x i o n   :  l a  v i s i o n ,  l ’ h u m i l i t é , 
l ’engagement,  le  discernement et 
l’hospitalité. Grâce à elles, je suis en 
mesure de faire face à l’incertitude qui 
accompagne souvent ce diagnostic.

Pour commencer, la vision d’un 
résultat futur peut être négative ou 
positive. Après la chimio  1.0, je voyais 
l ’avenir  d’un œil  optimiste  parce 
qu’elle avait fait ce qu’elle était censée 
faire  : non pas débarrasser mon corps 
du cancer, mais le rendre supportable 
pour que je puisse à nouveau bien vivre 
ma vie.  L’imprévisibil ité du pari  a 
prouvé le contraire, car mon cancer est 
réapparu.  De nouvelles visions de 
futurs potentiels sont alors apparues. 
La chimio 2.0 ne fonctionnera peut-être 
pas, et le cancer pourrait remporter le 
pari. Peut-être aussi que le pari pen­
chera en ma faveur, avec un résultat 
plus ou moins désirable. Ou bien le pari 
se terminera par une égalité  : rien ne 

changera, et les soins de fin de vie 
relèveront de l’inimaginable.

La piste de réflexion suivante se rap­
porte à l’humilité, laquelle naît de la 
nécessité d’utiliser mon imagination 
pour déterminer ce dont j’ai besoin au-
delà des traitements biomédicaux. L’une 
des choses que je découvre alors, c’est le 
rôle essentiel de l’humour dans le sou­
lagement de la douleur. Je peux affirmer 
sans hésitation que l’humour est un 
remède. Quand on ne peut pas guérir 
une personne du cancer, on peut la soi­
gner en apaisant sa souffrance.

Ensuite, l’engagement pris dans le 
cadre du pari du cancer nous protège de 
l’indécision ou du déni, et garantit 
l’expérience existentielle. Mon acte de 
foi m’amène à m’engager pleinement 
en reconnaissant que mon équipe de 
soins fait tout son possible pour m’aider 
à vivre avec la maladie et à la sur­
monter. Un tel soutien inspire l’espoir 
et me donne confiance en ceux qui 
m’entourent pendant que je me forge 
des ailes en tombant de la falaise du 
cancer. Je ne suis pas seul. J’ai accès à 
de mult iples  formes d’aide et  de 
soutien. Cet accompagnement m’aide 
grandement à surmonter mes craintes 
et mes doutes concernant les traite­
ments. Je suis en mesure d’aborder la 
chimio 2.0 en sachant ce que seront les 
e f f e t s  i n d é s i r a b l e s ,  a v e c  u n  p e u 
d’appréhension, d’empathie pour moi-
même et d’espoir.

Le discernement, quant à lui, ajuste la 
vision en me rappelant que je n’ai pas 
toutes les possibilités (par exemple, une 
cure) et modère l’engagement, car il me 
rappelle que les résultats imprévisibles 
de certains paris surviennent d’une 
manière que je ne peux pas anticiper.
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Enfin, l’hospitalité tempère le discer­
nement pour faire en sorte que je reste 
aussi aimant que possible envers moi-
même et les autres. Cette réflexion 
empêche la peur et l’anxiété de devenir 
les  moteurs  de mon acte de foi . 
L’hospitalité ouvre une brèche dans 
notre tendance naturelle à craindre et à 
e x c l u r e  l ’ i n c o m p r é h e n s i b l e ,  e n 
l’occurrence les résultats possibles du 
cancer. Elle signifie également que je 
dois être ouvert à tout ce qui se présente 
à moi  : les bonnes choses, les décep­
tions, et l’attente nerveuse des nouvelles 
sur l’évolution de mon cancer. Tout en 
veillant à ne pas m’éloigner de ma 
capacité à compatir à ma souffrance, 
l’hospitalité m’aidera à accepter ma 
mort avec grâce et sérénité si mon pari a 
tout simplement fait son temps. Mes 
cartes métaphoriques auront été jouées 
avec adresse, maîtrise et détermination, 
et si je dois coucher ma main, c’est parce 
que la mort est tout aussi naturelle pour 
l’être humain que la naissance.

Les réflexions et les remises en ques­
tion doivent être accueillies favorable­

ment dans le cadre de ce processus. Elles 
peuvent être source d’anxiété, mais si 
nous les accueillons toutes comme 
prévu, leur fardeau peut s’atténuer ou 
leur caractère brut, se dissiper. Ensem­
ble, les cinq pistes de réflexion se 
soutiennent et se définissent mutuelle­
ment. Elles sont ouvertes plutôt que fer­
mées, humbles plutôt que conquérantes, 
imaginatives plutôt que sobres, enga­
gées plutôt que passives, et explo­
ratoires plutôt que bornées.

Dans le calme de l’attente des pro­
chains examens d’imagerie, je réfléchis à 
la suite des choses. Je suis anxieux, 
nerveux et épuisé, mais je suis prêt à me 
lancer à nouveau et à continuer de parier 
sur les résultats. Ce pari métaphorique 
peut être joyeux et exubérant par 
moments, mais je sais aussi, étant réa­
liste, qu’il peut très bien jouer en ma 
défaveur. Dans ce contexte, cependant, 
je ne serai jamais le perdant d’une 
bataille, mais bien celui qui prend des 
risques et qui a la foi. C’est l’incertitude 
même du pari tel qu’il se déroule, encore 
et peut-être encore, qui fait naître l’espoir.

Richard Bruce Hovey MA PhD 
Faculté de médecine dentaire et des 
sciences de la santé orale, Université 
McGill, Montréal, Qc
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