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eslie m’a arrété a l'extérieur de la
chambre de Lucille a Punité de
soins intensifs (USI).

« Lucille a décidé qu’elle ne voulait
plus vivre ainsi. Pourriez-vous aller lui
parler? »

J’ai grimacé derriére mon masque.
Exercer la médecine depuis 1 an en pleine
pandémie de COVID-19 ne nous avait pas
épargnés, et I’énergie et le moral des
troupes de I’USI commencaient a
s’épuiser. Cette conversation aurait été
difficile méme dans les meilleures circons-
tances, mais 'laugmentation des obstacles
a la communication avec les patients et
les familles — davantage d’équipement de
protection individuelle, de patients et de
restrictions aux visiteurs — rendait la
situation encore plus difficile. Les taches
qui étaient auparavant ordinaires nous
semblaient maintenant une montagne.
Des demandes que nous aurions normale-
ment tout fait pour satisfaire recevaient
toujours la méme réponse : « Non. » Les
répercussions de la pandémie devenaient
de plus en plus évidentes, et comme pour
un grand nombre de nos collegues?, le
mot épuisement était de plus en plus sou-
vent prononcé dans notre USI.

On a immédiatement refusé ma sug-
gestion que le travailleur social vienne
rencontrer Lucille. Lucille avait un plan et
elle voulait en discuter avec son médecin.

Lucille avait environ 70 ans et menait
un mode de vie actif. Son époux et elle
avaient construit un gite touristique
entierement hors réseau qu’ils avaient
exploité jusqu’a leur retraite, 5 ans
auparavant. Depuis, ils avaient passé leurs
journées a l'extérieur a jardiner, a marcher
sur les kilometres de sentiers de leur pro-
priété et a rendre visite a leur perdrix
(presque) domestique nommée Harriett.
Puis, soudainement, tout a changé. Lucille
était montée sur un escabeau pour net-
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toyer des rideaux lorsqu’elle est tombée et
a subi une lésion médullaire, la rendant
quadriplégique. Bien gu’elle elit initiale-
ment accepté une trachéotomie et une
ventilation mécanique prolongée, elle
souffrait de douleurs cervicales difficiles a
soulager et du chagrin d’avoir perdu la vie
qu’elle aimait. Elle avait décidé qu’elle ne
voulait plus des traitements de maintien
de la vie et souhaitait faire la transition
vers des soins de confort, a une condition :
elle voulait le retrait de ces traitements
dans le confort de sa maison de cam-
pagne, entourée de ses proches et de ses
animaux de compagnie.

Au cours des jours qui suivirent, nous
avons exploré les raisons pour lesquelles
Lucille avait changé d’avis et étudié la
possibilité d’ajouter des éléments a son
plan de soins. Nous avons consulté la cli-
nique de la douleur pour voir s’il était pos-
sible de prendre en charge sa douleur de
facon plus efficace, mais Lucille était
réticente a utiliser des médicaments par
crainte qu’ils n’embrouillent son esprit.
Nous lui avons offert des consultations
avec nos équipes de psychiatrie et de
soins spirituels, mais elle les a déclinées.
Elle a refusé une évaluation de son admis-
sibilité a 'aide médicale a mourir, disant
ne pas vouloir de la période d’attente
obligatoire de 10 jours. Lucille était
inébranlable dans son projet de rentrer a
la maison, et nous avons fait de notre
mieux pour lui assurer que nous ten-
terions de faire les arrangements néces-
saires, sachant trés bien que le transport
d’un patient sous ventilation a la maison
représentait un défi considérable et que
Lucille serait trés dégue si nous échouions.

Il est inhabituel d’offrir des soins pal-
liatifs a domicile a des patients sous ven-
tilation a ’USI, mais il est fréquent pour
ces derniers ou leurs mandataires de les
demander lors des discussions sur les
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soins de fin de vie2. Lorsqu’on leur offre le
choix, les patients en phase terminale
préférent terminer leurs jours a la maison,
et les familles font état d’une plus grande
satisfaction a ’égard des soins, du
soutien et du respect des croyances cultu-
relles et religieuses lorsque le retrait des
traitements de maintien de la vie se
produit a domicile plutét qu’a I’hdpital®.
Les données en lien avec les patients sous
ventilation qui ont obtenu le retrait de ces
traitements a domicile proviennent sur-
tout d’études de cas, indiquant qu’il s’agit
bel et bien d’une avenue possible, mais
que celle-ci est semée d’embiiches logis-
tiques et patit du manque de lignes direc-
trices®°. Ces défis sont maintenant
d’autant plus exacerbés par la pandémie
de COVID-19. Les inhalothérapeutes sont
indispensables dans une USI surchargée.
Les services paramédicaux ne peuvent
s’engager dans des transferts en ambu-
lance non urgents. La Santé publique
limite les déplacements et le nombre de
personnes pouvant se réunir a Uintérieur
et a extérieur, en plus d’imposer des
régles sur le port du masque et la distan-
ciation physique.

Malgré les obstacles, ce geste altruiste
a touché une corde sensible chez notre
équipe de soins intensifs. Nous investir
dans cette entreprise s’est avéré étre
exactement ce dont nous avions besoin
pour nous sortir du marasme pan-
démique dont nous souffrions tous. Dans
les 6 jours qui ont suivi, ’'USI bouillonnait
d’activités : nous compilions des listes,
rassemblions des fournitures et pré-
voyions l’ensemble des interventions qui
rendraient ce déplacement confortable et
digne. Une petite armée de membres du
personnel ont contribué au projet, nous
accompagnant méme de facon bénévole
pendant leur jour de congé. L’hédpital
nous a donné toutes les fournitures dont
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nous avions besoin et a coordonné le
transfert de la patiente. Les inhalothéra-
peutes nous ont montré comment
résoudre les éventuels problémes de ven-
tilateur et sevrer la patiente sans déclen-
cher les alarmes. Notre pharmacien a
préparé tous les médicaments. Le méde-
cin de famille de Lucille s’est joint aux
efforts et a coordonné 'ensemble de ses
soins a domicile, y compris la mobilisa-
tion d’équipement et d’infirmiéres en
soins palliatifs, afin qu’il puisse prodiguer
les soins une fois le ventilateur retiré.

Sept jours aprées sa demande, Lucille a
recu un bain de la part du personnel, qui
l’a préparée pour son retour a la maison.
Les couloirs de I’USI étaient remplis de
personnes venues lui dire un dernier au
revoir, trés reconnaissantes d’avoir con-
tribué a la concrétisation de son dernier
souhait et fort désireuses de la saluer
comme il se doit. Nous avons entrepris le
périple de 3 heures jusqu’a son domicile.
Bien que nous ayons réussi a bavarder et
a plaisanter durant le trajet, nous avons
commencé a réaliser le sérieux de ce que
nous venions d’accomplir, et ’émotion
était visible sur tous les visages, malgré
nos masques.

Lucille a été accueillie par un ciel bleu
sans nuage a sa sortie de 'ambulance.
Elle était dans son jardin idyllique, sou-
riante et les yeux clos, goQtant la chaleur
du soleil sur son visage. La neige fondait,
révélant les nombreuses plates-bandes
qu’elle avait amoureusement entre-
tenues. Les oiseaux chanteurs se réga-
laient des graines laissées sur le patio,
embétés par des écureuils gourmands qui
cherchaient une collation. Méme Harriett
avait permis — non sans rechigner —
qu’on la mette en cage pour qu’elle
puisse faire ses derniers adieux. Les amis
de Lucille emplissaient l'allée, et bien que
les proches nous eussent assuré que
seule la famille immédiate serait présente
dans la maison, il était évident que les
voisins étaient venus; toutes les surfaces
étaient couvertes de sandwichs et de
patisseries. La musique country préférée
de Lucille jouait en arriére-plan et le par-
fum de douzaines de bouquets composés
de ses fleurs favorites flottait dans l’air.
Nous avons transféré Lucille dans le lit
d’hépital placé dans son salon et nous
nous sommes retirés sur le patio pour
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laisser un peu d’intimité a la famille. Nous
étions assis tout juste de autre c6té de la
porte, et méme si nous n’étions pas plus
éloignés de son lit que nous l'aurions été
a PUSI, nous étions a des kilometres en ce
qui a trait aux soins que nous prodiguions.

A la fin, ce gite isolé qui servait de
retraite en pleine nature était le refuge de
Lucille, aprés un séjour dans la bruyante
et animée USI, ou les alarmes n’avaient
de cesse de résonner. Son époux s’est
allongé avec elle dans le lit accompagné
de leur chien, lui murmurant et chantant
au son de la radio. La médication de
confort était graduellement augmentée
dans la ligne intraveineuse de Lucille, et
la fréquence respiratoire du ventilateur
était lentement diminuée, jusqu’a ce qu’il
soit débranché. Lucille était sereine
et calme, faisant tout juste un petit
mouvement de la téte lorsqu’on lui a
demandé si elle était essoufflée. Elle est
décédée paisiblement environ 2 heures
plus tard.

Les avantages du retrait des traite-
ments de maintien de la vie a domicile
étaient évidents pour Lucille et sa famille.
Elle a été en mesure de mourir a la mai-
son et d’avoir le contrdle sur la fin de sa
vie, un contréle que sa lésion lui avait
volé. Sa famille était reconnaissante pour
les quelques heures précieuses passées
avec elle, un accompagnement qui
n’aurait pu étre possible a ’hdpital en
raison des contraintes mises en place
pour les visiteurs.

L’expérience a eu aussi un profond
impact sur les membres de I’équipe des
soins intensifs. Travailler au coeur de la
pandémie a été trés éprouvant pour les
professionnels de la santé; la détresse
psychologique et la distance qu’elle a
engendrée ont un effet considérable sur
les soins que nous prodiguons au quoti-
dien. Ce geste de gentillesse nous a
donné la capacité de surmonter cette dis-
tance — d’étre a 'écoute, de collaborer,
de tirer profit de I'expertise, des réflexions
et des opinions de notre groupe si diversi-
fié et d’élaborer un solide plan a volets
multiples centré sur notre patiente. Nous
étions unis dans un but commun et nous
avons surmonté les obstacles que la pan-
démie a placés sur notre route. Aprés une
année a dire « non », notre moral a
remonté : nous pouvions finalement dire
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« oui ». Nous étions portés par 'occasion
d’honorer le souhait de notre patiente;
cependant, la motivation était encore
plus profonde. Dans un moment ou des
soins de fin de vie remplis de compassion
étaient plus difficiles a fournir que jamais,
accompagner Lucille a la maison nous a
montré que malgré les circonstances, il
nous est toujours possible de prodiguer
ces soins empathiques dont nous avons
’habitude, grace a 'engagement et a la
créativité de notre équipe exceptionnelle.
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Il s’agit d’une histoire vraie. L’époux de la
patiente a donné son consentement signé pour
gu’elle soit rendue publique.
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