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Concerts virtuels au chevet de patients atteints
de la COVID-19 : un trio de points de vue
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La violoncelliste

« Ce patient atteint de la COVID-19 est
malade depuis plusieurs semaines et ne
va pas bien. Il est paralysé, sous sédatif et
sous ventilation. Son fils souffre de cette
situation et aimerait que vous jouiez de la
musique pour son pére. »

Je ressens le poids de cette demande,
et je me connecte a sa chambre.

Silence. Le ronronnement d’une
machine. Un bruissement occasionnel. Mais
surtout le silence.

Avant de commencer a jouer « Sun Up », je
lui demande d’imaginer le soleil se levant sur
un lac paisible (annexe 1, fichier audio, acces-
sible 3 www.cmaj.ca/lookup/doi/10.1503/
cmaj.201662/tab-related-content). Je veux
qu’il sache qu’il s’agit d’un concert entiére-
ment personnalisé. Méme s’il ne peut pas
répondre, son silence n’est pas vide. C’est
tout le contraire. Je léve mon archet,
j’inspire et je laisse la premiére note
chanter avec un vibrato chaleureux. Le son
porte de ma maison a son lit ’hdpital a des
milliers de kilometres de la.

Un chef d’orchestre m’a dit un jour que
les silences sont les parties les plus fortes
d’une composition musicale. Ils doivent étre
présents pour mettre en valeur la musique,
pour qu’elle ait du contraste, qu’elle respire.
En jouant pour ce patient, japprécie ce
temps supplémentaire. Chaque fois que je
prends une pause, je ne suis pas seule.

Deux semaines plus tard, je participe a
un appel Zoom pour jouer pour le méme
patient. Il n’est plus sous ventilateur, mais
il a subi une trachéotomie. A ma grande
surprise, 16 autres cases peuplent I'’écran.
La famille, les amis, les médecins et les
infirmiéres entourent le patient en ligne.
Nous découvrons un moment privilégié,
bien que virtuel, d’humanité partagée. Je
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Melanie Ambler se prépare a jouer devant son public virtuel.

plonge dans mon violoncelle comme
jamais auparavant, je souris et je reconnais
toute la joie, 'optimisme, et la chance que
j’ai d’étre en bonne santé.

Je parle a travers ma musique et j’inter-
agis avec un public entiérement présent,
mais muet. Cette occasion intime de jouer
pour des étrangers dans leur situation la
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plus vulnérable m’émeut plus que toute
autre performance que j’ai donnée. Je
partage des piéces qui me tiennent a coeur.
Ce n’est pas comme faire jouer un enre-
gistrement. Nous connectons a travers la
musique. Nous respirons ensemble.

« Passons en revue les patients. Lequel
pourrait bénéficier d’un concert en direct? »

Le choix est difficile, tant de patients
sont sous ventilation et recoivent une
sédation. Beaucoup ne se réveillent pas
comme les autres patients que nous
avons soignés dans le passé. L'une
d’entre elles est avec nous depuis des
semaines, sous ventilation, compléte-
ment isolée de sa famille et de ses amis.
Une musique apaisante peut-elle péné-
trer le brouillard de la sédation? Elle doit
se trouver a, quelque part.

Jappelle la violoncelliste.

Elle sourit, impatiente de jouer. « Je sais
que vous étes occupée. Vous pouvez laisser
la tablette dans la chambre de la patiente si
vous le souhaitez, et je me déconnecterai
lorsque j’aurai fini de jouer. »

Ouf! J’ai tellement de choses a faire.

J’entre dans la chambre cacopho-
nique, et je vois sur la tablette la violon-
celliste préte a jouer. Je m’assieds pres
du lit de la patiente et lui tiens la main.
J’ai tenu tant de mains au cours des der-
niers mois. Je songe a toutes ces familles
qui ont vu par le truchement de cette
méme tablette leurs proches rendre leur
dernier souffle, pendant que je leur
tenais la main; une situation trop
fréquente pour une infirmiere des soins
intensifs de 'unité COVID-19. La violon-
celliste joue de son bel instrument et je
commence a mieux respirer, comme si je
ne portais pas ce masque N95.

Je ferme les yeux et trouve du réconfort
dans la musique. L’infirmiere principale de
la patiente écoute avec moi. La violoncel-
liste peut penser qu’elle n’offre le cadeau
de la musique en direct qu’a la patiente,
mais pendant cette période de pertes et de
stress inimaginables, elle nous donne une
lueur d’espoir. Nous lui en sommes recon-
naissantes. Nous fixons la patiente, en
espérant que ses yeux s’ouvriront. Elle a
besoin de se rétablir. Elle est comme nous.
Cette patiente est une infirmiere.
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Le patient respire a un rythme de 40 respira-
tions par minute. Il se réveille lentement
aprés 7 semaines de soins intensifs, sous
ventilation, la plupart du temps sous séda-
tion. Maintenant, avec une trachéotomie et
une trés grande faiblesse, il passe de
moments de lucidité et de stabilité a
d’autres de confusion et d’anxiété. Lorsque
la violoncelliste, a des milliers de kilométres
de 13, joue sa premiére note, ses yeux se
déplacent vers ’écran. Sa fréquence res-
piratoire descend a 20 respirations par
minute. Il est calme et concentré.

Avec leur téléphone cellulaire pour se
connecter au concert, ’équipe de méde-
cins résidents, qui travaille sans reldche
pour ce patient, et tant d’autres, se ras-
semble avec des bols de créeme glacée a
Pextérieur de la piece. lls m’invitent a me
joindre a eux. Inspiré par la respiration
détendue du patient, je rejoins I'’équipe et
je respire a mon tour pendant quelques
minutes. Alors que la musique joue, un
résident lance spontanément : « Ce travail
est si difficile ».

Qui, ce travail est si difficile. Voir les
gens dans leur situation la plus vulnérable.
Voir la joie et la tristesse qui accompagnent
le parcours de chaque patient qui arrive
dans le lit devant nous. Et maintenant, pen-
dant la pandémie de COVID-19, de savoir
que nous sommes les seuls a pouvoir les
accompagner dans les moments les plus
difficiles de leur vie. Il est impossible de se
préparer a l'expérience de pleurer avec une
famille lors d’une vidéoconférence alors
que nous tenons la tablette pour qu’elle
puisse dire au revoir a son proche, ou de
partager la joie de libérer une autre per-
sonne du joug de la ventilation artificielle.

Au son du violoncelle, notre équipe
explore les douleurs et les plaisirs d’étre
médecin en ce moment. Alors que la
musique atteint un crescendo, elle porte nos
émotions jusqu’a la surface. Puis un legato
apaisant survient et nous découvrons
lamplitude de ce dont nous sommes
témoins au quotidien. A travers les larmes,
les moments de silence et la creme glacée,
nous discutons de ce qui nous est venu a
l’esprit, mais qui est rarement reconnu en
premiere ligne. Nous nous demandons si
tout ira bien. Bien que je ne connaisse pas la
réponse a cette question, alors que la violon-
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celliste entame son dernier morceau, nous
écoutons et respirons ensemble. J’ai espoir.
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L’un des patients a donné son consentement
pour que cette histoire soit racontée; la fille de
lautre a donné son consentement.

Les auteurs ont obtenu ['autorisation d’utiliser
le fichier audio « Sun Up », composé en 2008 par
les violoncellistes Stephen Katz et Derek Snyder.
Cette piéce était a Uorigine pour 6 violoncelles.

Propriété intellectuelle du contenu : Il s’agit d’un
article en libre acces distribué conformément aux
modalités de la licence Creative Commons Attribu-
tion (CC BY-NC-ND 4.0), qui permet ['utilisation, la
diffusion et la reproduction dans tout médium a la
condition que la publication originale soit adé-
quatement citée, que l'utilisation se fasse a des
fins non commerciales (c.-a-d., recherche ou édu-
cation) et qu’aucune modification ni adaptation
n’y soit apportée. Voir : https://creativecommons.
org/licenses/by-nc-nd/4.0/.

Remarque de Pauteur : Récemment, le New York
Times a publié un article décrivant comment la
D'e Rachel Easterwood, intensiviste a I’Hopital
New York-Presbyterian Allen, a commencé a
coordonner des concerts virtuels au chevet de
ses patients atteints de la COVID-19 en isolement
obligatoire. Inspirée par cette histoire, une vio-
loncelliste et future médecin, Melanie Ambler, a
contacté le personnel de 'hdpital, lui demandant
si elle pouvait partager sa musique avec des
patients gravement malades. Melanie Ambler a
mis en place le projet musICforU et a regu le prix
Rosalind-Swenson-Enrichment de la Commission
franco-américaine pour lancer un programme de
concerts virtuels en direct dans les hopitaux et les
foyers de soins de longue durée en France,
appelé Petite pause musicale. Tous les hopi-
taux intéressés par des concerts virtuels en
direct sont invités a la contacter a 'adresse
petitepausemusicale@gmail.com.
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