
E1194 JAMC  |  6 septembre 2022  |  volume 194  |  numéro 34 © 2022 AMC Impact Inc. ou ses concédants

La médecine occidentale commence à 
lever le voile sur ses errances du passé, 
comme en témoignent entre autres, le 
déboulonnage de certaines statues et son 
éveil croissant à la façon dont ses prati
ciens ont pu traiter les populations colo
nisées ou réduites en esclavage. En 2018, 
une statue du «  père de la gynécologie 
mo derne  », J. Marion Sims, a été retirée 
de Central Park, à New York, après que 
des protestataires en jaquettes d’hôpital 
« ensanglantées » se soient élevés contre 
la glorification d’un médecin connu pour 
avoir conduit des expériences sur des 
esclaves noires (figure 1)1. En 2020, la cir
culation d’une vidéo enregistrée par 
Joyce Echaquan, une femme autochtone 
décédée dans un hôpital du Québec alors 
que des infirmières lui faisaient des insi
nuations à connotation raciste, a déclen
ché des manifestations dans les rues. Des 
étudiants de médecine de l’Université de 
Pittsburgh procèdent actuel lement à une 
refonte de leur serment d’Hippocrate 
pour inclure un engagement envers la jus
tice sociale. Des revues scientifiques, des 
associations médicales et les autorités de 
la santé publique de plusieurs villes 
d’Amérique du Nord ont pris position en 
dénonçant la crise de santé publique cau
sée par le racisme systémique.

Il ne s’agit pas d’événements isolés, 
mais bien d’éléments d’une seule et 
même histoire  : le passé, le présent et 
l’avenir de la notion de race et du colo
nialisme en médecine. Des parcours com
plexes, comme celui de Sims, ont été 
trafiqués de manière à forger des récits 
héroïques, en « conservant le positif et en 
faisant écran au négatif  »; mais ce n’est 
pas en maquillant le passé douteux de la 
médecine qu’on abolit le racisme. Au con
traire, le racisme persiste en sourdine 

dans les structures médicales et est à 
l’origine d’erreurs de diagnostics, de soins 
qui laissent à désirer, de dysfonctions 
 systémiques et d’abus qui suscitent 
l’indignation dans la population.

Que peuton faire? Ces récits illustrent le 
pourquoi et le comment de l’engrenage 
 raciste qui imprègne les politiques sani
taires, la recherche médicale, l’établis
sement des diagnostics, la formation médi
cale, les lieux cliniques, l’expérience des 
patients, l’exercice de la profession et les 
institutions. L’histoire de Sims est impor
tante précisément parce que ce personnage 
était un symbole de réussite, qu’il était célé
bré par ses collègues et adulé par 
l’establishment médical. Or, dans la réalité 
historique dépouillée de ses artifices, ce cas 
nous montre comment de « bons » méde
cins peuvent poser des gestes déplorables, 

et révèle au grand jour à quel point les 
médecins, la culture médicale, les institu
tions, les établissements d’enseignement, 
la société et le pouvoir sont complices de la 
perpétuation du racisme. La médecine peut 
s’inspirer de son passé pour tendre vers une 
meilleure adéquation structurelle et vers 
plus d’interdisciplinarité dans la formation 
médicale pour rendre compte d’une com
préhension nouvelle des inégalités sys
témiques et des déterminants sociaux qui 
influencent les soins cliniques2.

Comment le colonialisme influence 
le savoir médical
Les empires coloniaux européens étaient 
des organisations capitalistes mondialisées 
vouées à l’exploitation des ressources. Ils 
ont été créés et se sont maintenus par la 
violence et continuent de nourrir le racisme 
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Figure 1 : Une femme se tient debout à côté du socle où se trouvait une statue de J. Marion Sims, 
retirée de Central Park, à New York, en 2018. Photo utilisée avec l’autorisation de Getty Images. 
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parce qu’ils en ont besoin pour exister. La 
« théorie des races » est venue légitimer les 
conquêtes coloniales et a facilité l’ins
tauration de l’impérialisme blanc3. 
 Souvenonsnous du poème de Rudyard 
Kipling, de 1899, « Le fardeau de l’homme 
blanc », qui exhorte les « races blanches » à 
gouverner le monde non occidental, « … vos 
peuples boudeurs, tout juste conquis, mi
diables, mienfants… ». L’impérialisme a 
influencé la médecine. En effet, si Sims a pu 
« emprunter » 3 esclaves noires pour faire 
ses expérimentations, c’est que l’impé
rialisme faisait de ces êtres humains des 
objets. La gynécologie servait bien les pro
priétaires d’esclaves qui souhaitaient rendre 
ces derniers plus féconds et faire ainsi fructi
fier leur capital et leurs richesses4. 

La science a rendu service au colo
nialisme principalement en codifiant la 
race, en la «  découvrant  » dans une soi
disant réalité physique et sociale définie 
par la biométrie, la pathologie, la physiolo
gie, l’architecture, la philologie, l’histoire, 
l’ethnographie et la sociologie5. Enchâssé 
dans des amas de données pêlemêle et 
perpétué par les institutions, le racisme a 
persisté en médecine longtemps après la 
fin des empires coloniaux et de l’esclavage.

Prenons l’exemple de la « syphilis exo
tique  », une théorie née en Algérie colo
niale française sous la plume du Dr Émile
Louis Bertherand (d. 1890).  Selon 
Bertherand, les Algériens musulmans 
étaient constitutionnellement différents 
des Français. L’islam, la polygamie et la 
perversion sexuelle étaient selon lui à 
l’origine d’une « dénutrition du cerveau » 
responsable de la physiognomonie 
« arabomusulmane » particulière, hyper
sexuelle, peu intelligente, affaiblie par une 
syphilis héréditaire6. Bertherand n’avait 
aucune preuve de ce qu’il avançait, mais 
les médecins français y ont cru sans poser 
de question à l’époque de la conquête du 
Maroc. À partir de 1912, l’établissement 
médical du protectorat français a affirmé 
et répété que de 80 %–100 % des 
Marocains étaient syphilitiques6.

Comment des médecins ontils pu 
décréter une épidémie qui n’existait pas? 
Les médecins du protectorat français ont 
recueilli leurs données sur des prémisses 
racistes, extrapolées à partir de petits 
échantillons de travailleurs du sexe por
teurs de diagnostics de syphilis posés sur la 

base de symptômes physiques et utilisant 
des outils sérologiques non spécifiques, 
comme le test de Wassermann. Mais c’est le 
Dr  Georges Lacapère, syphilologue, qui le 
premier a parlé de « syphilis arabe » après 
avoir suivi 8000 patients dans sa clinique de 
Fès, où il a amalgamé lésions cutanées, 
anomalies congénitales et tumeurs sans 
lien dans un atlas de pathologies; cet 
ouvrage, La syphilis arabe : Algérie, Maroc, 
Tunisie, a été primé en 1923 (figure 2)6.

La notion de « syphilis exotique » s’est 
répandue pour devenir une théorie globale 
partagée par des experts internationaux à 
l’occasion de congrès de sociétés savantes. 
Selon cette notion, les « races de couleur » 
développaient une syphilis cutanée en raison 
d’un cerveau sousdéveloppé et d’un sys
tème nerveux primitif; pour leur part, les 
symptômes neurologiques n’affligeaient que 
les «  peuples civilisés et culturellement 
évolués »6. La célèbre étude de Tuskeegee 
sur la syphilis (1932–1972) a tenté de vérifier 
cette hypothèse auprès d’un échantillon de 
sujets afroaméricains pour vérifier s’ils 
allaient développer une « syphilis exotique ». 
De 1932–1972, le service de la santé publique 

américain en Alabama a recruté des Afro
Américains pauvres provenant de régions 
rurales et les ont secrètement privés de traite
ment pendant des décennies pour observer 
les ravages de la syphilis non traitée7.

L’histoire de la « syphilis exotique » illus
tre comment la médecine peut propager des 
idées racistes dans l’étude des pathologies, 
la recherche, les congrès et revues scienti
fiques, les institutions, l’attribution de sub
ventions et la profession médicale elle
même. L’étude de Tuskeegee a finalement 
pris fin en 1972 après le tollé soulevé par les 
révélations d’un nouvel assistant de recher
che, immigrant juif de Pologne, à un reporter 
de l’Associated Press. Cela illustre que les 
individus ne sont pas impuissants face à 
des forces structurelles  : des initiatives 
individuelles peuvent très efficacement faire 
dérailler les engrenages du racisme.

Même après la chute officielle d’un 
empire, le racisme peut persister longtemps 
et expliquer les inégalités systémiques 
observées aux plans du logement, du statut 
socioéconomique, de la culture, de la jus
tice et de la médecine. Ces facteurs sociaux 
entraînent la marginalisation des personnes 

Figure 2 : Schéma de l’évolution de la «  syphilis arabe  » selon Lacapère. Georges Lacapère, La 
syphilis arabe : Maroc, Algérie, Tunisie (Paris: Octave Doin; 1923).
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racisées et les rendent vulnérables aux 
expérimentations et à l’exploitation par 
la médecine8.

Quelle est l’empreinte du 
colonialisme sur la santé publique 
et les soins de santé
Comme le faisait remarquer le grand chef 
Jerry Daniels de l’Assemblée des chefs du 
Sud, «  même si elle est choquante pour 
beaucoup de Canadiens et pour le reste du 
monde, la vidéo [de Joyce Echaquan] n’a 
fait que confirmer ce que dénoncent les 
personnes et les communautés des Pre
mières Nations partout au pays depuis des 
années »9. Pour les communautés autoch
tones et noires, l’expérience de Joyce 
Echaquan, de John River et d’autres ne 
sont pas des exceptions10,11. Le principe de 
santé publique est issu des Étatsnations 
où les systèmes de santé desservent les 
populations nationales. De leur côté, les 
empires coloniaux sont des états qui n’ont 
de comptes à rendre à personne, et c’est 
d’eux que relèvent les soins de santé pour 
des populations humaines dont ils recon
naissent peu les droits. Nous pouvons 
encore percevoir cet héritage colonial dans 
les soins de santé actuels parce que 
l’empire colonial est cohérent dans sa 
façon d’imprimer ses valeurs à la structure 
même des systèmes de santé.

Dans un système de santé colonial, la 
race détermine l’allocation des ressources, il 
y a donc une médecine à 2 vitesses — l’une 
pour le colonisateur privilégié et l’autre pour 
la population colonisée défavorisée. 
L’objectif principal de la médecine coloniale 
est d’assurer la viabilité et la pérennité du 
colonisateur12. Le colonisé recevra des soins 
de santé dans la mesure où l’état colonial 
souhaite obtenir sa loyauté, s’assurer une 
source de maind’œuvre fiable ou prévenir 
toute révolte anticolonialiste. La médecine 
fondée sur la race a produit des hôpitaux 
séparés  : des établissements modernes et 
adéquatement financés pour les colonisa
teurs, et des hôpitaux sousfinancés, de 
seconde zone, pour les colonisés13.

La médecine autochtone traditionnelle a 
été balayée du revers de la main et la méde
cine occidentale a souvent été utilisée pour 
imposer les valeurs de l’empire, une straté
gie idéologique qui consiste à « civiliser » ou 
à « assimiler » les peuples conquis. Les soins 
de santé aux Autochtones ont souvent été 

délégués aux églises chrétiennes de 
manière à transférer les dépenses du public 
vers le privé, surtout sous l’Empire britan
nique. Les médecins qui osaient dénoncer 
les dérives du système se trouvaient alors 
souvent réassignés ou congédiés14.

Vers une médecine décolonisée
Le passé de la médecine fournit une car
tographie du pourquoi et du comment de 
l’engrenage du racisme qui persiste dans 
les systèmes de santé actuels. L’histoire de 
certains médecins illustre en quoi la diver
sité peut entraîner un changement struc
turel en médecine. Le Dr Anderson Abbott, 
premier médecin noir au Canada, est 
retourné aux ÉtatsUnis pour combattre 
l’esclavage dans l’armée de l’Union et a agi 
à titre de chirurgienchef de l’Hôpital 
Freedmen à Washington, D.C. C’est à la 
Dre Emily Stowe, première femme médecin 
au Canada, que l’on doit le mouvement en 
faveur du vote des femmes au Canada et 
une faculté de médecine qui admettait les 
femmes. Abbott et Stowe se sont engagés 
dans des luttes plus grandes pour les 
droits civiques parce qu’ils comprenaient 
les défis auxquels ils étaient confrontés à 
l’intérieur de systèmes foncièrement 
injustes pour l’ensemble des femmes et 
des personnes noires. Ce sont les alliances 
entre les médecins et les communautés 
qui ont permis un certain progrès médical 
et social. Les communautés noires ont 
fondé des facultés de médecine et des 
hôpitaux pour les Noirs, comme le Tabo
rian Hospital, dans l’état du Mississippi. 
Les femmes se sont organisées et ont 
obtenu du financement pour des facultés 
de médecine admettant des femmes, ainsi 
que pour des cliniques de maternité, ce qui 
a permis aux femmes médecins d’accéder 
aux cycles supérieurs de la formation 
médicale en milieu hospitalier.

En soi, la diversité s’oppose à la pensée 
rigide. La Dre Rebecca Crumpler, première 
femme médecin noire américaine, a innové 
avec la « conversation du cœur », la com
munication empathique avec les patients 
noirs dont les taux élevés de tuberculose 
n’étaient pas diagnostiqués par les méde
cins blancs de la santé publique15. Des 
femmes médecins ont lutté contre les 
théories médicales misogynes, comme 
celle de l’infériorité intellectuelle des 
femmes (Madeleine Pelletier, 1874–1939) 

et de l’« hystérie » en tant que maladie (Mary 
Putnam Jacobi, 1842–1906). L’action collec
tive est importante; les résidents en méde
cine ne travaillent plus des quarts de 40 heures 
parce que les femmes médecins ont milité 
pour une meilleure conciliation travail–
famille. Divers groupes de médecins 
s’activent aujourd’hui à recadrer les enjeux 
médicaux qui touchent les communautés 
marginalisées, identifient les obstacles 
cachés16 et militent pour des changements et 
de nouvelles façons d’exercer la médecine.

Une histoire de la médecine non censu
rée, avec ses défauts et tout le reste, nous 
aide à nous orienter dans le présent, à voir 
que le racisme est un problème systémique 
aujourd’hui en médecine, et à élaborer des 
interventions pour un futur sans racisme. 
En 2019, l’Association médicale canadienne 
a publié une politique sur l’égalité et la 
diversité17, mais n’a émis aucune politique 
pour lutter contre le  racisme. Comme 
l’écrivait George Dei en 1996, le racisme ne 
disparaîtra pas de luimême; nous devons 
nous y attaquer activement, au moyen 
« d’une stratégie proactive de changement 
systémique et institutionnel »18. L’histoire 
explique le pourquoi et le comment; il est 
temps que les institutions, les médecins et 
les communautés décolonisent la méde
cine au Canada.

Ellen J. Amster PhD 
Département de médecine familiale et 
Département d’études religieuses, 
Université McMaster, Hamilton, Ont.
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