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Au premier mois de mon stage en chirur-
gie, j’étais nerveux et oscillais constam-
ment entre le désir constant d’apprendre 
et la prise de conscience, au fil des jours, 
de mon ignorance.

«  Désolé madame, je ne veux pas 
malmener votre nom. Comment le pro-
noncez-vous? », ai-je demandé.

Cette femme dans la soixantaine m’a 
regardé avec une bonté maternelle et a 
articulé son nom, avant d’ajouter : « Peu de 
médecins me le demandent. Ça veut dire 
“notre fierté” dans ma langue, le xhosa. »

Brève pause avant de renchérir  : 
«  C’est mon père qui m’a donné ce nom, 
car j’étais le premier enfant de la famille. »

Avant même que je lui réponde, j’ai vu 
ses yeux s’allumer et senti un sourire 
radieux derrière son masque bien serré. 
«  C’est aussi le nom de l’endroit où mon 
père a rencontré ma mère  », a-t-elle pré-
cisé, pour ensuite me raconter que durant 
son enfance, dans le sud de l’Afrique, son 
nom suscitait l’admiration et la curiosité.  

En la remerciant pour cette confidence 
sur l’origine de son nom, j’ai eu envie de 
lui rendre la pareille en lui parlant du 
mien. Sans que je m’en rende compte, 
nous avions noué un lien spécial par cet 
échange sur l’importance culturelle de 
nos noms, faisant même quelques 
blagues sur la tendance généralisée à 
abréger les noms, surtout ceux qui sont 
« atypiques » et d’origine non occidentale.

Je suis arrivé aux États-Unis il y a 
11  ans pour faire mes études de premier 
cycle. Mon colocataire à l’université 
m’avait affectueusement appelé Div, un 
nom qui s’est ensuite répandu comme 
une traînée de poudre. Beaucoup de gens 
à l’université et à la faculté de médecine, 
dont des professeurs, m’appelaient ainsi, 
même lorsque je me présentais avec mon 
nom complet.

Maintenant que je faisais ma rési-
dence en chirurgie, dans un milieu où les 
chirurgiens non blancs sont rares, tout le 
monde — stagiaires, résidents, moni-
teurs, chirurgiens traitants, personnel 
infirmier — avait automatiquement rem-
placé Divyansh par Div, Dave, Dev, Divy, 
Dhruv, David, Devesh, Viv, Divia et 
autres surnoms.

Au début de mon stage, quand je me 
présentais avec mon nom, Divyansh, on 
me répondait sans y penser  : «  J’ai 
entendu les autres vous appeler Div  », 
«  comment préférez-vous qu’on vous 
appelle?  » ou «  comment les gens vous 
appellent-ils?  ». J’étais un stagiaire en 
chirurgie dans un nouveau lieu de tra-
vail, alors je ne savais pas trop quoi 
répondre. Dans un milieu hospitalier, où 
soigner les patients est l’objectif princi-
pal, le fait de constamment corriger les 
autres et d’attirer leur attention sur leur 
façon de me nommer me semblait égo-
centrique et une distraction qui nous 
détournait de notre objectif global.

Si on me demandait gentiment la per-
mission d’utiliser un surnom, j’acceptais 
avec plaisir. Toutefois, dans la très 
grande majorité des cas, on m’a imposé 
un autre nom. 

« Trop difficile à prononcer », ou « je ne 
suis pas bon avec les noms  » — telles 
étaient les justifications habituelles.

C’était donc plus difficile qu’avec le 
nom des maladies obscures et les notions 
chirurgicales ou anatomiques qu’on peut 
nommer instantanément?

Ce manque intentionnel de consi-
dération pour mes racines culturelles 
était à la fois aliénant et peu profession-
nel. Toutefois, durant mes premiers 
mois de stage, je n’ai pas eu le courage 
de corriger quiconque, par crainte 
qu’on me juge comme une personne 

inflexible et revêche, avec qui il est diffi-
cile de travailler.

Puis au mois de janvier, alors que le 
ciel gris-blanc déversait ses flocons dans 
les rues de Boston, j’ai finalement trouvé 
ce courage, dans un contexte tout à fait 
inattendu alors que je me préparais à une 
pancréaticoduodénectomie.

«  Quelle est l’origine du mot “pan-
créas”?  », m’a demandé le chirurgien 
traitant en pointant l’«  organe favori 
de Dieu ».

S’en est suivie une discussion sur les 
racines grecques du mot et son influ-
ence étymologique sur d’autres termes 
médicaux, comme « créatinine ».

«  J’ai entendu les gens t’appeler Div 
ou Divy. Est-ce qu’on t’appellerait 
comme ça chez toi? » Il a posé cette ques-
tion avec l’air de s’adresser à l’artère gas-
troduodénale, qu’il disséquait délicate-
ment en remontant jusqu’à son origine 
sur l’artère hépatique.

« Mes proches et tout le monde que je 
connais en Inde m’appellent Divyansh. »

« Divyansh, comme dans divinus? »
«  La racine divya veut effectivement 

dire “divin” e n  S a n s k r i t .  D i v y a n s h 
si gnifie “une partie de Dieu ou de sa 
lumière divine”. »

« C’est formidable. Nous devrions tous 
t’appeler Divyansh alors », a-t-il conclu en 
se préparant à sectionner le pancréas.

Cette journée-là, ce nouveau respect 
pour mon nom manifesté par le chirur-
gien dans la salle d’opération a eu un 
effet immédiat.

Le lendemain, le technicien et le per-
sonnel infirmier de la salle d’opération 
m’appelaient Divyansh. Mes collègues 
résidents à l’unité de chirurgie du pan-
créas qui étaient plus anciens que moi 
ont aussi commencé à utiliser mon nom 
complet. J’ai alors ressenti un mélange 
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de sentiments  :  confiance en soi, 
appartenance, crédibilité et respect. Ça 
s’est passé il y a plusieurs semaines, mais 
l’impression de libération que j’ai éprou-
vée et la ténacité dont j’ai fait preuve 
dans la salle d’opération ce jour-là sont 
restées en moi. Je ne cède plus à la pres-
sion des pairs  : avec une conviction 
renouvelée, je dis mon nom haut et fort, 
quelle que soit la situation.

Le domaine de la chirurgie a cette ten-
dance particulière à entretenir  la 
mémoire des grands chirurgiens dans la 
pratique quotidienne. Par exemple, la 
pancréaticoduodénectomie est plus com-
munément appelée «  chirurgie de Whip-
ple  », du nom d’Alan Whipple, qui a per-
fectionné ce type d’opération aux 
États-Unis dans les années  1930 et 1940. 
Qu’il s’agisse d’instruments — la pince 
d’Adson placée sur la table Mayo — ou 
des résultats cliniques qui nous guident — 
la pentade de Reynolds —, l’utilisation 
d’éponymes pour honorer la contribution 
des chirurgiens est ancrée dans la culture 
du domaine. D’où l’aspect déconcertant 
de cette tendance dans la profession à ne 
pas accorder la même importance aux 
noms ayant des particularités culturelles.

Je tiens à préciser  : lorsque les gens 
m’appellent par un surnom en signe 
d’affection, ou qu’ils trébuchent sur mon 
nom par mégarde, je n’y vois qu’une 
erreur sans arrière-pensée ou un signe 
que mon nom est difficile à prononcer. 
N’empêche que l’utilisation d’une forme 

abrégée semble souvent découler d’un 
simple désir de commodité. Il est arrivé 
plus d’une fois, entre autres exemples, 
que des informations confidentielles sur 
des patients m’ont été envoyées alors 
qu’elles étaient adressées à un «  Dave  » 
d’un autre service, ou que celles qui 
m’étaient destinées ont été envoyées à 
une « Viv ».

Les choses sont peut-être en train de 
changer. Selon des rapports publiés 
récemment, le respect des noms en con-
texte chirurgical renforce l’éthique de 
travail et la confiance1–3. Par exemple, 
des membres du personnel opératoire 
dont le nom de préférence était brodé 
sur leur bonnet de chirurgien ont cons-
taté une amélioration de la communica-
tion peropératoire, une hausse de 
l’emploi du bon nom dans les ordres et 
les questions et, surtout, une réduction 
des communications manquées3,4. Bien 
qu’on ne doive pas hésiter à revendiquer 
l’utilisation de son nom, la lutte contre 
les préjugés qui poussent à angliciser les 
noms — une pratique qui tient de la 
microagression — est une démarche 
importante afin que la médecine soit 
plus accueillante pour les personnes de 
tous les horizons.

En repensant à mon année de stage, 
une leçon importante s’impose  : l’origine 
et la signification de notre nom et le con-
texte qui l’entoure sont des dimensions 
fondamentales de notre identité. Bien 
prononcer le nom de nos patients peut 

aider à créer un lien plus riche avec eux, 
et de même, le fait d’utiliser le vrai nom 
des membres de son équipe et de le dire 
correctement favorise le respect mutuel, 
la confiance et la collégialité.
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