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I l a toujours eu du mal à être. Ce sont ses 
yeux bleus, son élégance d’acteur, son 
assurance de cardiologue renommé qui 

donnaient l’illusion de la confiance. Alors 
que lui se sent autre, il se dit imposteur car 
dans son cœur, nulle trace de ce que la 
société lui reflète  : aucune épithète ne 
calme celui qu’on prend pour un génie, ser-
rant la main des grands de ce monde alors 
que lui au dedans se sent tout petit.

Un gouffre s’installe entre ce que les 
autres reconnaissent chez lui et la percep-

tion qu’il a de lui-même. Son être en grand 
écart cherche sans cesse à maintenir un 
équilibre  : trouver un pont entre les deux 
bords de Soi, un pont solide qui résiste aux 
tempêtes. Le mal être s’amplifie les jours 
de grandes émotions et se calme dans 
l’action. Pour cela, il travaille fort jusqu’à 
s’épuiser, évitant les temps de repos qui 
laissent resurgir les débats intérieurs. La 
fébrilité de son esprit tend son corps vers le 
besoin de prendre un sédatif ou un 
euphorisant selon les moments, juste 

quelque chose qui diminue en lui cette scis-
sion existentielle qu’il commence à identifier 
sans pouvoir la nommer. Il choisit l’alcool 
parce que c’est facile, il aurait pu aussi choi-
sir les drogues illégales. Au début, la tension 
de son élastique intérieur s’amenuise et lui 
donne l’illusion d’un sentiment de sécurité 
qu’il apprécie d’autant plus qu’il est rare-
ment bien seul avec lui-même.

De verre en verre, il aborde les rives de la 
tolérance où les doses sont augmentées 
d’office puis les contrées infernales de la 

dépendance. Il navigue de nombreuses 
années sur des îles de désintoxication, 
havres de repos et d’abstinence, paradis 
sans émotion ni surprise mais si éloignées de 
la vie réelle qu’il finit toujours par échouer 
dans les ports de la rechute. Sa souffrance se 
mêle à l’impuissance de ne pouvoir briser ce 
cercle vicieux même sur les récifs de la méde-
cine. Il perd en route famille et amis qui se 
trouvent démunis devant ce marin aux yeux 
bleus et au cœur douloureux. Il perd beau-
coup mais ne perd jamais l’espoir car il sait 

au fond de lui que l’alcool est le moyen de 
calmer l’imposteur en lui et non la cause de 
son mal être comme le prétendent les 
grandes sommités de l’alcoologie.

Pour développer son hypothèse, dire 
que l’addiction n’est pas un trouble de la 
volonté mais une maladie de l’anxiété, il est 
obligé d’avouer sa fragilité au monde scien-
tifique. Se montrer vulnérable est une 
étape initiale difficile pour qui vit sans 
cesse dans l’hyper-vigilance et la perfor-
mance. Il est le premier médecin à afficher 
publiquement son alcoolisme et à dénoncer 
l’imposture des résultats dans le traitement 
de l’addiction. Sa recherche pointe le prob-
lème du « craving », ce besoin impérieux de 
prendre un produit au-delà de toute raison, 
de toute sensation pour apaiser la douleur 
de l’âme. Sa quête remue les milieux scien-
tifiques, ouvrant des portes pour ceux qui 
souffrent de dépendance. Ainsi l’addiction 
n’existerait pas sans dysphorie sous-
jacente, sans ce malaise intérieur que la 
neurobiologie cherche à nommer, via les 
émotions ressenties, via un neuro média-
teur déficient responsable de ce manque 
trop grand. Tout est lié, notre corps révèle 
un présent conditionné par son environ
nement et par son hérédité biographique.

En racontant sa propre quête de liberté 
intérieure, le médecin aux yeux bleus 
décédé en 2013 a forcé le milieu médical à 
changer le regard porté sur l’addiction. Il 
laisse une trace et une histoire qui touchent 
autant les patients que les médecins, car elle 
rappelle que le fil de la vérité scientifique est 
aussi tissé de souffrance et de persévérance.
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