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Mon pére avait coutume de dire qu’un
chirurgien peut se raser le visage a l'eau
froide. Maintenant que je suis sur le point
de devenir professionnelle, je réalise que
j’ai fermé les yeux pendant des années sur
ma propre souffrance. Je travaillais toute
la nuit, je sautais des repas, je me penchais
inconfortablement jusqu’a en avoir des
spasmes douloureux au dos; puis je buvais
un espresso, j’appliquais mon rouge a
levres et j’allais bruncher. J’ai accepté de
plein gré ce vieux pacte hiérarchique un
peu fou, lequel persiste malgré les cam-
pagnes de la société moderne en faveur de
égalité, du bien-étre et de 'équilibre. J'ai
glorifié la vocation de médecin.

De jeunes étudiants en médecine, cher-
chant a dompter leur propre volonté, me
consultent pour savoir quoi faire, ou aller et
quoi manger. Ils sont si désireux de plaire, a
défaut de quoi on les juge séverement :
pour qui se prennent-ils, a demander une
journée de congé? Les médecins n’ont pas
le temps d’étre malades. Ils n’ont pas le
temps d’étudier pour un examen.

Je suis sur le point de quitter ce sys-
téme dans lequel on me disait constam-
ment quoi faire, ou aller et quand man-
ger. Durant les huit dernieres années, tout
était toujours noir ou blanc. Mais je m’en
vais ou exactement? Je me sens perdue.

La vérité, c’est que la vie est un
camaieu de gris.

A la faculté de médecine, j’ai appris
consciencieusement l’anatomie et la
physiologie dans les manuels. Pendant
ma résidence, jai mémorisé chaque
recommandation de chaque guide et je
les ai régurgitées dans des examens a
choix multiples. Mais lorsqu’une patiente
préfére ne pas suivre le traitement hor-
monal que je prescris en tant que gynéco-
logue, que puis-je lui proposer d’autre?
Cette possibilité ne figurait pas dans mon
examen clinique objectif structuré.
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Maintes et maintes fois, j’ai constaté que
les patients ne se casent pas facilement
dans un moule défini, qu’ils échappent a
nos régles et définitions et que nous
devons adapter les soins en conséquence.
La vie, la maladie, le bien-étre, le corps
humain — tous sont régis par des forces
que nous nous efforcons de connatre,
mais que nous ne comprendrons jamais
vraiment. Pourquoi une personne se
rétablit-elle alors qu’une autre meurt?

On nous apprend a pratiquer notre
métier, a perfectionner nos compétences,
a affliter nos armes, mais en réalité, cela
ne suffit pas. Les patients ne sont pas un
examen a choix multiples, et il n’y a pas
une seule bonne réponse.

Dans la pratique, mes patients m’ont
appris a marquer une pause et a com-
prendre leur point de vue, a manifester de
’empathie et a poser davantage de
questions.

La médecine est un art, pas une
science. Nous ne pouvons pas circons-
crire toutes les souffrances humaines
dans les limites de la médecine factuelle.
Il subsiste encore de nombreuses lacunes.
Nous, médecins, sommes des artisans qui
concevons des solutions aux problémes
sur la base de notre compréhension limi-
tée de l’anatomie et de la physiologie.
Mais nous devons laisser les besoins de
nos patients nous guider.

Nous ne pouvons dissocier la vie et la
guérison. On nous apprend a penser que
nous avons la solution a tout; nous nous
concentrons sur ce que nous savons et sur
ce qui a déja fait ses preuves. Nous nous
moquons des autres professions, de celles
qui ne sont pas fondées sur des données
probantes. Nous ignorons la médecine qui
existe depuis des siécles dans d’autres
parties du monde, allant jusqu’a nous
montrer sceptiques lorsque nos patients
nous font part de leurs convictions. C’est
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peut-&tre cette déconnexion qui limite
notre capacité a prendre soin de nous-
mémes, ainsi que notre tendance a nous
enorgueillir des longues heures, de la dou-
leur physique et de I’épuisement mental
qui nous accablent tous.

A l'aube de ma vie de professionnelle,
ou je serai appelée a soigner mes patients
dans un monde en changement (ou dans
un monde qui n’a peut-étre jamais
changé), je me rends compte que je
devrai aussi prendre soin de moi. Peut-
étre qu’en prenant mieux soin de nous-
mémes, en nous éloignant du modele
de formation centré sur les services et
’éducation, et ou les besoins person-
nels passent en dernier, nous pourrons
mieux soigner nos patients.

La grisaille m’enveloppe tel un brouil-
lard. A quoi ressemblera mon monde
quand la poussiére sera retombée? Je
constate que le systeme présente des
failles, tout comme moi-méme. On m’a
entrainée a étre une soldate, je vois main-
tenant que je dois étre une artiste. Il
parait que les artistes ont une dme sensi-
ble; je parie qu’ils se rasent a l'eau
chaude, avec de la mousse.
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